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Un géant de I'histoire, Francois, le petit
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Pour un historien, parler de Francois d'Assise n'est pas facile. D'abord parce que cet homme n'est
pas de ceux dont il est naturel de s'occuper avec le détachement qui convient au travail
scientifique ; il suscite la passion ou bien il agace. Mais une fois reconquise la réserve qui sied au
savant, l'étude reste délicate, car elle risque de s'égarer dans le maquis de la « question
franciscaine ». La figure du Poverello a fait l'objet de présentations hagiographiques, comme il en
allait a l'époque pour la plupart des saints, mais entre ces récits les divergences sont
nombreuses...

Légende officielle et documents authentiques

En effet, au sein de 'ordre des Fréres mineurs apparurent tres tot des désaccords sur la maniere
d'étre fidele aux intentions du fondateur, et chaque parti fit la biographie qui plaidait pour sa
cause, jusqu'a ce qu'en 1266 le ministre général Bonaventure rédigeat la légende officielle et
prescrivit la destruction de toutes les autres. Bien entendu, son ordre ne fut pas respecté
scrupuleusement et a la fin du XIXe siécle commenga la redécouverte de ce qui aurait di étre
supprimé et ne l'avait pas été. Naturellement, les historiens se disputérent comme I'avaient fait
jadis les religieux. Leurs débats, qui durent toujours, nourrissent une bibliographie qui grossit
encore. Une simple esquisse ne peut évidemment pas tenir compte de toutes les nuances
qu'apportent tant d'ouvrages au portrait du « petit pauvre ». Tentons seulement, a partir des
documents considérés par les érudits les plus scrupuleux comme authentiques, pour l'essentiel les
écrits de Frangois lui-méme, de présenter les traits de sa personnalité qui lui ont valu dans
I'histoire une place trés importante, et, commentant les qualificatifs que lui ont décernés ses
premiers biographes, nous verrons en Francois d'Assise un « homme pleinement apdtre », un
« catholique accompli » et le « pere d'un grand ordre ».

Les contrastes de la civilisation médiévale

Quand Francgois nait en 1181, ['Occident est sorti de la longue et pesante léthargie qui avait
commencé bien avant les invasions barbares mais que celles-ci avaient sensiblement aggravée.
Une animation de plus en plus intense y regne depuis le début du Xle siecle. Elle a réveillé
d'abord les campagnes, dont la production s'est enrichie et diversifiée. Les surplus agricoles ont
permis aux villes de renaitre et de se développer ; les échanges se sont multipliés ; leur rayon
d'action s'est étendu. L'économie monétaire longtemps anémique a repris vigueur. Des fortunes
nouvelles se sont créées, qui n'ont pas été tout entieres utilisées pour augmenter les ressources



materielles mais qui ont servi pour une part a donner une puissante impulsion aux travaux de
l'esprit. L'art et la littérature s'épanouissent. Ce que nous appelons la civilisation médiévale prend
corps et tres rapidement atteint son apogée. Mais les ombres ne sont pas moins épaisses que la
lumiére n'est vive. La force cruelle de l'argent creuse les différences entre les hommes. Ces
contrastes sont a peine atténués par les confréries qui tentent de remplacer la solidarité des
lignages et des clans désarticulés par les transformations sociales. Entre ceux qui sont toujours
plus petits, les « mineurs », et ceux qui sont surs d'étre toujours les plus grands, les plus forts, les
« gros », régnent la haine et la peur, la guerre est endémique. A l'intérieur des cités, des lois
séveres maintiennent la paix a grand-peine. Jean dit « le Francois », Francesco, est le fils de ce
monde nouveau qui s'est affirmé avec une évidente précocité dans les villes italiennes. Son pere,
le « gros Bernard », Bernardone, est un marchand qui se rend en France pour affaires, un
parvenu qui a conquis sa liberté les armes a la main, qui réve de monter plus haut. Il ne lui
déplait pas que son garcon aime la vie qui coule a pleins bords, qu'il soit le chef des fétards
d'Assise ; peut-étre comprend-il que Francois désire ardemment devenir chevalier.

Paix et Joie

Cependant ce fils n'est pas qu'un ambitieux. Il ne reste pas insensible a l'injustice qui accable les
pauvres. Ses malheurs personnels, la captivité puis la maladie, aiguisent cette sensibilité.
Lorsqu'il décide de changer sa vie du tout au tout et de la soumettre sans partage a l'amour de
Dieu, il découvre l'absurdité d'une course dont le seul but est la richesse, une richesse trop
souvent fondée sur l'appauvrissement d'autrui. Il est saisi par la compassion, qui le pousse a
donner un baiser a un lépreux. Derriere ce lépreux, c'est le Christ qu'il reconnait, le Dieu fait
homme, ce Dieu qu'il percevra désormais comme « tres haut, tres puissant, que nul homme n'est
digne de nommer », ce Dieu que son amour a conduit sur terre pour s'y faire tout petit, pauvre. A
cet amour, I'homme ne peut répondre qu'en se vidant de lui-méme, en se retournant comme on
retourne ses poches, car a l'amour sans limites de Dieu doit correspondre l'amour sans limites de
['homme. Frangois n'abandonne pas seulement toute propriété matérielle ; il renonce a sa volonté
propre — c'est lui qui crée la fameuse formule « obéissant comme un cadavre » ; il accepte les
épreuves, une acceptation qu'illustre la « petite fleur » de la joie parfaite : « Si nous supportions
cela pour l'amour de Dieu crucifié, oui, alors nous aurions la joie parfaite. » Forcément le « petit
pauvre » est le « frére mineur », c'est-a-dire toujours plus petit que celui qu'il croise en chemin.
Folie assurément que cette pauvreté totale — et Francois se dit « fou de Dieu » —, mais ce fou, a
l'image du jongleur, séme la joie dans le monde qu'il salue par les mots « Paix et Joie ». A tous, il
annonce la Bonne Nouvelle, I'Evangile. « Je devais vivre selon le Saint Evangile », dira-t-il dans
son Testament lorsqu'il évoquera sa conversion. A juste titre on le qualifiera de « pleinement
apotre ». Comme les apotres, il n'a ni bien ni toit et en tout lieu préche l'amour du Seigneur et du
prochain.

L'Evangile et I'Eglise

Cette maniere d'étre chrétien, Francois ne l'a pas inventée. La réforme qui aux Xle et Xlle siecles
avait renouvelé le rayonnement des monasteres et qui s'était efforcée d'insuffler aux clercs le sens
de leurs devoirs avait proné la vita vere apostolica, pauvre, itinérante et vouée entierement a la
prédication. Tous ceux qu'animait cet idéal n'étaient pas restés obéissants aux autorités
ecclésiastiques. Ils avaient été de plus en plus nombreux a penser que l'appareil institutionnel de
I'Eglise obligeait celle-ci a s'attacher a la richesse, a rechercher la puissance et a ne se soucier
que de l'immédiat, alors que la proximité de la fin des temps rendait de tels calculs parfaitement
vains. Loin de servir [ 'Evangile, / 'Eglise, dans la mesure ou elle était hiérarchique et structurée,
l'étouffait ; il fallait la combattre au nom méme de I'Evangile. Si cette critique n'avait été le fait
que de quelques individus isolés, elle n'aurait pas vraiment inquiété les prélats, mais le
mouvement qui se réclamait de I'Evangile pour mettre en cause l'autorité du clergé ne manquait
pas de souffle ; qu'ils fussent ou non disciples de Valdo, un marchand lyonnais cherchant le salut



dans une démarche de dépouillement radical, les Pauvres de Lyon, ceux de Lombardie, les
Humiliés d'ltalie centrale, tous ces « pauvres du Christ » se tenaient éloignés d'une organisation a
laquelle ils reprochaient de s'étre compromise avec le monde depuis qu'elle avait accepté la
parure impériale dont l'avait revétue Constantin au Ve siecle. Frangois est-il 'un de ces
adversaires de I'Eglise romaine ? Non pas. Totus apostolicus, il est aussi vir catholicus. Il sollicite
du pape l'approbation de son mode de vie. L'obéissance qu'il promet « au seigneur pape », la
regle des Freres mineurs l'imposera également a tous les membres de I'Ordre. Il n'accepte pas le
divorce de I'Evangile et de I'Eglise et, de toutes ses forces, cherche a réduire cette insupportable
fracture.

Les attaques dont I'Eglise est l'objet ne visent pas seulement l'institution ; elles s'en prennent a la
foi qu'elle a la mission de conserver intacte. Si les « pauvres du Christ » la jugent indigne de cette
mission, les Cathares vont jusqu'a mettre en pieces le dépot qui lui a été confié. Ne retenons ici
que deux points de leur credo. D'une part, ils rejettent le Dieu créateur parce que pour eux n'est
bonne que la lumiére immatérielle ; le monde sensible, mauvais et malfaisant, ne peut étre l'ceuvre
de Dieu. D'autre part — et ce refus est la suite logique du premier —, ce n'est pas parce qu'il s'est
fait homme que le Christ a sauvé l'humanité, mais uniquement parce que son enseignement a
libéré les forces spirituelles emprisonnées dans l'enveloppe charnelle des humains. Ni l'une ni
l'autre de ces deux dénégations ne peuvent convaincre Frangois, qui ne peut pas ne pas les
connaitre : les Cathares sont nombreux dans le val de Spolete et peut-étre méme l'un d'entre eux
fut-il podestat d'Assise. Certes, pour autant que nous le sachions, le « petit pauvre » ne discuta
pas avec eux. Il n'argumente pas. 1l affirme d'abord, avec la passion qui peut convaincre, que la
création est bien l'ceuvre de Dieu.

Saint Francois, la foi dans l'Eglise

Le Cantique des Créatures est une profession de foi. Le Seigneur « que nul homme n'est digne de
nommer », c'est la création qui le loue dignement. Ce cantique est un hymne célébrant la paternité
de Dieu qui a donné aux humains des freres et des sceurs magnifiques tels que le Soleil, ou
discrets comme l'est l'eau, un hymne a ['amour divin, dont la création est l'expression
constamment renouvelée. Comment ne pas aimer la nature, le cadeau superbe de Dieu ? Frangois
en aime toutes les formes, avec une prédilection pour les humbles, l'alouette, le boeuf et l'ane
— une exception cependant, il ne supporte pas les mouches et traite de freres-mouches ceux qui ne
font rien. Son corps, qu'il a traité rudement pour le dompter, Frangois ne le méprise pas — la
veille de sa mort, il demande pour lui de la frangipane que « Frere Jacqueline », l'amie romaine,
savait si bien préparer — car cette chair a servi de tabernacle au Christ que le chrétien regoit
quand il communie. L'Incarnation revét le corps d'une extraordinaire dignité. Un corps formé
dans le sein d'une mere, et toutes les meres participent de la gloire qui revient a la Mere de Dieu,
Marie, que Frangois vénere tout particulierement.

C'est dire que pour lui il ne peut pas étre question de réduire l'action salvatrice du Christ a sa
seule prédication. Le Fils de Dieu est rédempteur méme lorsqu'il n'est pas en état de parler.
L'Enfant Jésus — l'infans, celui qui ne parle pas — doit étre adoré et, pour prendre la pleine
mesure de ce culte, il faut se souvenir de la place si petite, dérisoire, qui au Moyen Age était faite
a l'enfant en général. C'est a la lumiere de cette conviction que la créche de Greccio (1223), la
premiere de ['histoire, prend toute sa signification. Pas plus que l'enfant, le crucifié ne peut
discourir ; il n'est plus qu'« un ver », dit le psalmiste. Or c'est le crucifié que rencontre Frangois,
de la chapelle de Saint-Damien jusqu'a l'ermitage de I'Alverne. L'Alverne ou « les stigmates se
sont ouverts dans sa chair parce que la croix s'était implantée au plus profond de son dme. Son
esprit transparaissait a travers sa chair », dit saint Bonaventure. L'Eglise assure la présence
permanente du Christ parmi les siens dans ['Eucharistie. Frangois s'enthousiasme pour ce
sacrement : « Le maitre de tout l'univers s'humilie pour notre salut au point de se cacher sous
l'humble apparence d'un peu de pain. » Aussi, lui qui n'est pas prétre a-t-il pour les prétres, qui



seuls ont le pouvoir de consacrer le pain et le vin, le plus grand respect : « Si j'avais autant de
sagesse que Salomon et que je rencontrais de pauvres petits prétres vivant dans le péché, je ne
précherais pas dans leurs paroisses contre leur volonté car ils sont mes seigneurs. » Plus
largement, la priére de I'Eglise est la seule priére humaine qui puisse agréer au Seigneur, car elle
est le corps mystique du Christ ; en elle, c'est le Fils lui-méme « qui rend grdces au Peére pour
tout ». Réciter ou chanter l'office divin aux heures canoniales est de ce fait trés important pour
Francois et il demande dans son Testament qu'il y ait toujours aupres de lui un frere pour cette
célébration. Célébration qui se fait selon le rite romain car, aux yeux de Francgois, l'unité de
I'Eglise est garantie par le pape. Ainsi s'explique la démarche du « petit pauvre » qui, bien que
« le Seigneur lui ait révélé qu'il devait vivre selon le Saint Evangile », se rend a Rome afin que le
Souverain Pontife confirme son dessein. Il agit ainsi des que « Dieu lui a donné des freres ».
Francgois devient en effet trés rapidement le pere d'une tres grande famille a laquelle il fait
partager ses convictions et qui, a son image, sera « pleinement apotre » et « fermement
catholique », réconciliant de la sorte ce que l'évolution du Xlle siecle menagait de diviser.

Les Franciscains : une famille, un Ordre, une Régle

Solitaire, Francois ne le reste en effet pas longtemps apres sa conversion. Autour de lui se forme
une fraternité de pénitents. En soi, la chose n'est pas nouvelle ; en plusieurs endroits des pénitents
se sont constitués en confrérie. L'originalité de ce groupement lui est conférée par le pape.
Innocent Il fait de cette douzaine d'hommes le germe d'un ordre universel. « Voila notre cloitre,
Madame », dit a Dame Pauvreté dans un texte de peu postérieur a la mort de Frangois un frere,
designant a son interlocutrice le monde entier. La croissance de la famille franciscaine fut a la
mesure de sa mission. Elle comptait déja des milliers de membres, peut-étre 5 000, au chapitre dit
« des nattes » en 1217. Deux branches pousserent tres tot sur le tronc primitif, les Pauvres Dames
de Saint-Damien, fondées par Claire apres 1212, et les pénitents demeurés dans le siecle, mais
placés sous l'obédience des Freres mineurs et qui plus tard deviendront les Tertiaires.

Le probleme sur lequel se penchent depuis plus d'un siecle les historiens est celui de la
transformation d'une communauté charismatique en un ordre structuré. Fut-elle dictée par Rome
a Francois ? Le cardinal Hugelin imposa-t-il le passage de l'intuition a l'institution ? Ce fut sans
doute le drame du « petit pauvre » que « la contradiction entre le refus du pouvoir et le choix de
l'institutionnalisation » (J. Dalarun). Mais avait-il le choix ? La croissance de sa famille le
contraignait a l'organiser. 1l fallait une regle. Celle-ci ne fut a l'origine qu'un patchwork de
citations bibliques, auxquelles s'ajoutaient tous les ans les décisions prises par ces assemblées
générales qu'étaient les chapitres. En 1223, un ensemble plus systématique de dispositions
formulées dans le langage juridique de I'Eglise devint la Régle définitive. Le risque de voir
['Ordre s'enliser dans le juridisme était grand et Frangois en mesura la gravité. Dans le
Testament qu'il tint a dicter avant de mourir, il fournit a ses Freres en quelque sorte la clé qu'il
leur faudrait utiliser pour lire correctement la Regle. 1l évoque le passé, les premiers temps de la
fraternité dont l'idéal ne doit pas étre trahi. Aux Freres il rappelle que leur vocation les appelle
«a suivre la doctrine et les traces du Christ, @ observer son Evangile ». Il leur prescrit la
pauvreté, le refus de l'argent, parce que celui-ci garantit la sécurité des lendemains ; il leur
interdit les propriétés, parce que leur défense peut conduire a intenter des proces aux autres. Ils
sont dits Freres mineurs parce qu'ils doivent étre pres des éternels laissés-pour-compte et qu'en
tout état de cause ils doivent se considérer comme plus petits que ceux dont ils croisent le chemin.
Enfin, qu'ils ne cessent pas d'étre humbles quand ils préchent, car ils doivent annoncer la Bonne
Nouvelle, et ils ont besoin de science pour s'acquitter de cette mission en accord avec Rome, qui
la leur a confiée, mais le savoir enfle l'esprit. Dans un billet au savant qu'est Antoine de Padoue,
Francois le charge d'enseigner la théologie « a condition que ceux qui se livrent a cette étude
n'éteignent pas en eux l'esprit de sainte oraison ».

Peére de son ordre, le « petit pauvre » connut toutes les joies des parents, mais leurs souffrances



ne lui furent pas épargnées. Ses fils le décurent parfois ; l'installation souvent inévitable, parce
qu'il fallait ménager les malades, les freres dages, et mettre a l'abri les livres destinés aux
indispensables études, le désolait profondément ; les privileges que certains se faisaient octroyer
par le Saint-Siege étaient a ses yeux des trahisons. Persuadé qu'il n'était pas fait pour gouverner,
il quitta la direction de 'Ordre en 1220, tout en se réservant d'intervenir « au nom de son autorité
charismatique », ce qui ne facilitait pas la tache du vicaire général chargé d'administrer cette
énorme famille dont les membres étaient dispersés dans toute la chrétienté. Les craintes de
Francois sont nettement perceptibles dans son Testament qui sonne comme un rappel pathétique
des origines et de leur pureté. En soulignant ainsi la contradiction entre l'institutionnalisation,
rangon inéluctable de l'efficacité, et le maintien de l'idéal originel, le fondateur inoculait a son
Ordre une inquiétude renouvelée constamment par la référence a ce qu'avait voulu le « petit
pauvre », voué a « une continuelle mythisation » (J. Dalarun). L'histoire des Freres mineurs est
celle d'une effervescence permanente qui aboutit a de fréquentes séparations. De nos jours encore
la famille franciscaine compte plusieurs branches, les Freres mineurs tout court, les Freres
mineurs conventuels, les Freres mineurs capucins... mais, paradoxalement, ces divisions ne
l'affaiblissent pas, elles témoignent de la volonté qui l'anime de ne jamais se résigner a la
médiocrité.

L'originalité du franciscanisme fut tout de suite percue. Ecoutons ce qu'en dit avant 1230
— peut-étre avant 1226, date de la mort du Poverello — Burchard d'Ursperg, un prémontré
allemand : « En ce temps-la, le monde vieillissait ; deux ordres surgirent dans I'Eglise dont ils
renouvelerent la jeunesse a la facon de l'aigle : freres mineurs et freves précheurs [les
dominicains] ». Le message de Frangois fut largement répandu : on pense qu'avant 1300, il y
avait déja quelque quarante mille Fréres mineurs. La plaie qui béait au flanc de I'Eglise se
refermait et l'hémorragie de forces spirituelles qui menacait de l'anémier, parce que son
institution semblait inconciliable avec I'Evangile, s'arrétait. Le peintre qui représentait alors
Innocent Ill tourmenté par un cauchemar et subitement apaisé avait bien vu la signification de
l'épopée franciscaine : d'un coup de rein, Frangois remettait debout Saint-Jean-de-Latran
ebranlée par I'hérésie. Le « petit pauvre » était un géant de ['histoire ; sa pauvreté faisait sa force.

Francis Rapp
Mai 2005
Copyright Clio 2019 - Tous droits réservés



Bibliographie

Saint-Frangois d'Assise. Documents. Ecrits et premicres biographies
Théophile Desbonnets et Damien Vorreux
Cerf, Paris, 3eme édition 2004

[T

FRANCOS

IFASSISE . . ' .
Saint Francois d'Assise
Raoul Manselli

Cerf. Paris, 2004

La Malsventwre | ] 3 malaventure de Frangois d'Assise. Pour un usage hitorique des
e | légendes franciscaines
Jacques Dalarun

Cerf, Paris, 2004




